|
|
 |
少年は両親の愛情をいっぱいに受けて育てられた。殊に母の溺愛は近所の物笑いの種になるほどだった。その母が姿を消した。庭に造られた粗末な離れに引き籠ったのである。結核を病んだのだった。「近寄るな」と周りは注意したが、母恋しさに少年は離れに近寄らずにはいられなかった。しかし、母は一変していた。少年を見ると、ありったけの罵声を浴びせた。コップ、お盆、手鏡と手当たり次第に投げ付ける。青ざめた顔、長く乱れた髪、荒れ狂う姿は鬼だった。少年は次第に母を憎悪するようになった。哀しみに彩られた憎悪だった。
少年が六才の誕生日に母は逝った。
「お母さんの柩にお花を」とすすめる家政婦のオバサンに少年は全身で逆らい、決して柩の中を見ようとしなかった。父は再婚した。少年は新しい母に愛されようとした。だが、だめだった。父と新しい母との間に子どもが生まれ、少年はのけ者になる。少年が九才になってほどなく父が亡くなった。やはり結核だった。
その頃から少年の家出が始まる。公園やお寺が寝場所だった。公衆電話のボックスで体を二つ折りにして寝たこともある。そのたびに警察に保護された。
何度目かの家出の時、義母は父が残したものを処分し、家をたたんで蒸発した。それからの少年は施設を転々とするようになる。
十三才の時だった。少年は知多半島の少年院にいた。もういっぱしの「札付き」だった。ある日、少年に奇跡の面会者が現れた。泣いて少年に柩の中の母を見せようとした、あの家政婦のオバサンだった。オバサンはなぜ母が鬼になったのかを話した。死の床で母はオバサンに言ったのだ。
「私は間もなく死にます。あの子は母を失うのです。幼い子が母と別れて悲しむのは、優しくされた記憶があるからです。憎らしい母なら死んでも悲しまないでしょう。あの子が新しいお母さんに可愛がってもらうためには、死んだ母なんか憎ませておいた方がいいのです。そのほうがあの子は幸せになれるのです」
少年は話を聞いて呆然とした。自分はこんなに愛されていたのか。涙がとめどもなくこぼれ落ちた。札付きが立ち直ったのはそれからである。 |
| (「心に響く小さな五つの物語」より・・・致知出版)藤尾秀昭=文 |
|
| 上は作家・西村滋さんの少年期の話です。西村さんは作家であると同時に、少年院に収容されるような少年たちの更正のために努力した人です。西村さんの母が結核を子どもにうつしたくないばかり、また、自分の死後、新しいお母さんにわが子を可愛がってもらいたいばかり、心を鬼にして邪険に振舞っていた姿を想像するとき、親心の極致をそこに感じます。そして「鬼手仏心」という言葉を思いだします。 |
| (閑院) |